Ésta no va a ser la entrada “divertida” a la que hice alusión en la entrada anterior y que había pensado escribir en cuanto tuviera tiempo, sino otra. Ésta va de recuerdos de cuando estaba en Galicia. Qué difícil es elegir cuáles…

Tatatún tateiro

Por qué he elegido este recuerdo: porque no conozco mucha más gente en el mundo que pueda recordar algo parecido a esto y que, además, tenga intención de escribir sobre ello.

Hace muchos años que no sé nada de Pepe de Belón. La verdad es que desde que recuperé el contacto con Ele, podría haber preguntado… El caso es que a este buen hombre le encantan los niños. Casi todos los niños que vi tratar con él, incluidos los hijos de los turistas, aprendían lo siguiente. Sin saludo previo, Pepe empezaba la conversación:

Pepe: Tatatún tateiro.
Niño: Teiro to.
Pepe: Teiro to.
Niño: Teiro.

[A veces te variaba y repetía "teiro" después de ti y tú le tenías que contestar "teiro to".]

Pepe: Mi niña…
Niño: …Lola está en La Coruña.
Pepe: Abó…
Niño: …bete.
Pepe: Betebé.
Niño: Te.
Pepe: Ó outro la… [En castellano: "Al otro la...".]
Niño: …do.
Pepe: Jajá.
Niño: Ja.
Pepe: Paradé cerredé cacheté paradé cerredé cacheté paradé cerredé cachetei…

[Yo diría que aquí había variaciones de cuando en cuando con algún "porreté" intercalado que otro.]

Niño: …ro. [Con "r" suave.]

Después de toda esta retahíla, él te animaba satisfecho: “Mui ben!” (”¡Muy bien!”). Si estaban los padres por allí o si había algún parroquiano que hubiera estado observando, les decía con gran convencimiento:  “Sabe!”, haciendo un aspaviento con la cabeza.

Por mis circunstancias personales, me parece que fui la niña que más veces contestó a esto. Y muy contenta. Es un recuerdo muy feliz de mi infancia, aunque soy consciente de que al 98% de la gente que lo lea le va a parecer completamente absurdo.

V

Por qué he elegido este recuerdo: porque estoy a punto de olvidarlo por completo para siempre. Está ya tan borroso en mi mente…

Me recuerdo muy vagamente subiendo por acera derecha de la cuesta que une el subnúcleo del fondo (donde vivía yo) con el del pico del pueblo, pasada la casa de Ginés y Ofelia, junto con unos cuantos niños más. Esto, fuera de las horas de clase, era un súper acontecimiento para mí, porque no es que socializara mucho con los demás niños, a excepción de Elena y Manuel. Supongo que era todavía bastante pequeña y por eso no recuerdo quién más estaba, sólo que éramos unos siete y que yo estaba en la media de edad, no era la mayor y puede que tampoco la menor.

Jugábamos a “V” (la serie de los lagartos, como la llamaba yo por aquel entonces) mientras caminábamos. No parece que tuviéramos mucha prisa (me pregunto adónde estaríamos yendo). La otra única cosa que recuerdo es que, en la asignación de papeles, a mí me tocaba ser Elizabeth (mitad humana, mitad alienígena, debería haberme sentido identificada), supongo que porque yo era quien más se parecía físicamente por aquel entonces.

No me acuerdo de nada del juego en sí. Hum… Ahora me vienen a la mente peleas con pistolas láser, pero no estoy segura de no haber soñado eso alguna vez hace ya mucho tiempo. Tengo sueños tan reales que a veces es difícil distinguir.

Escuchando: todo lo que hay en Spotify de Estampie.
[No conocía el grupo (o no lo recordaba), me lo ha recomendado Spotify esta noche y me encanta. Es música medieval.]

Entradas relacionadas:

1. Recordando programas infantiles Me fastidia bastante no poder escribir siempre que quiero por aquí. Tampoco pido mucho, media hora al día, no puede ser una exigencia tan descabellada como para no poder...
2. Hoy no hay título Como mi última entrada es de hace seis días, hace dos días y medio que debería haber llegado a Londres y está habiendo muchas cancelaciones de vuelos debido a...
3. Entrada zen de emergencia “El Cosmos debe de saber que trabajo mejor bajo presión y, claro, lo único que quiere es ponérmelo fácil para alcanzar la eficiencia óptima.” [enlace al twit] No tenía...
4. Walpurgisnacht 2010 Hoy es la noche de Walpurgis, noche de brujas. Según la mitología nórdica, Odín morirá esta noche y el caos se desatará debilitando el Manto la barrera entre los...
5. Finde de cumpleaños Cuando escribí sobre la muerte de Sawyer, las visitas se duplicaron. Como eso no se podía mantener sin ni siquiera escribir, al mirar hoy las estadísticas del blog, he...

Me llaman la atención los ateos “de palo”. Ésos que reniegan de la herencia que ha dejado la religión en nuestro idioma (como en muchas otras lenguas) y que intentan evitar a toda costa las expresiones “peligrosas” sin mucho éxito. Peligrosas en cuanto a que podrían mostrar, horror de los horrores, que todavía se pliegan a la voluntad de Dios o alguna otra estupidez de ese calibre.

Hay personas que exclaman “¡Dioses!” o “¡Por Crom!” y les queda bien, porque se las nota firmes en sus convicciones . Pero luego hay otros a los que, llegados a un punto de la frase, les tiembla la voz y no saben realmente qué decir. Para ellos, lo importante es no pronunciar las palabras prohibidas a toda costa. Tan importante como es para los católicos no tomar el nombre de Dios en vano, que es el Segundo Mandamiento. Graciosa coincidencia.

Parece que son tan temerosos de Dios como los propios católicos y que la única diferencia es que ellos, los ateos “de palo”, odian a ese dios en particular. El hecho de que lo odien no es más que una prueba de que creen en él, ya que no puedes odiar algo que estás seguro de que no existe y, recordemos, ésa es la postura atea: Dios no existe.

Me parece patéticamente arcaico que gente que se jacta de ser atea le tenga tanto miedo a unas palabras que, para el común de los hablantes, no destacan sobre otras en absoluto. Los ateos “de palo” les confieren a dichas palabras una profundidad que hace ya mucho tiempo que perdieron y que ahora no son más que expresiones vacías. De generalizarse su actitud, conseguirían lo contrario de lo que pretenden, porque son las personas las que dotan de poder a las palabras.

Tengo que decir que estoy en contra de la nueva discriminación “positiva” de lo femenino sobre lo masculino que se está intentando impulsar también a través del idioma y de forma nada acertada, en mi opinión. Qué manía de dar prioridad a la forma sobre el fondo sin importar si se está perdiendo la esencia de la protesta inicial.

Yo no me siento discriminada cuando alguien llama “ellos” a un grupo de varias personas donde sólo hay un hombre, cuando se dice “el hombre” para referirse a la Humanidad, cuando se usa la palabra “Humanidad” (que procede de “homo”), cuando la Ciencia denomina “homo sapiens sapiens” al hombre pensante actual (¿olvidándose de que las mujeres también piensan?).

Hay múltiples otros casos del mismo estilo sobre los que no paran de llegar quejas desde el absurdo y anti-igualitario Ministerio de Igualdad español y sus huestes. Me pregunto qué habrían dicho las sufragistas al respecto.

Está visto que tanto los ateos “de palo” como las feministas iletradas tienen en común que no se llevan bien con el uso del idioma. Es más, esa clase de feministas son feministas “de palo” y, posiblemente, los ateos “de palo” sean iletrados también.

Otra cosa que le da un ramalazo de ateo “de palo” a un ateo serio es el empeñarse en apostatar. Apostatar es “renunciar a la fe de Jesucristo recibida en el bautismo”. Es decir, implicaría admitir que uno antes tenía fe y pertenecía a ese determinado grupo, pero que abjura de esa fe y “se sale” (como orgullosamente dicen muchos ateos “de palo”) del catolicismo (ésa es otra, ¿cuántos ateos saben siquiera diferenciar el catolicismo del cristianismo?).

Un apóstata no es más que un hereje (como los que luego refundan su propia Iglesia basándose en sus propios dogmas, sí) que se muestra en desacuerdo no con un uno o varios puntos de la doctrina, sino con toda ella.

Un paso más allá lo dan aquéllos que buscan la excomunión directamente. Supongo que lo hacen sin tener ni idea de que todavía serían católicos (¡pánico! ¡socorro!) desde el punto de vista de la Iglesia, sólo que serían considerados ovejas negras y tratados como tales (según la Wikipedia: “La excomunión no pone a la persona fuera de la Iglesia, pero sí la separa de la participación de su comunión.”).

La postura que yo creo que un ateo debería mantener es: “como el dios católico realmente no existe (ni ningún otro), nunca he formado parte de su rebaño. No hay tal rebaño porque no hay pastor y yo nunca he sido una oveja”. Ser una oveja descarriada (apóstata, excomulgado) no es lo mismo que no ser ni haber sido nunca una oveja.

Lo humilde sería decir que muchos fueron realmente ovejas una vez, pero que se lo han pensado mejor y que ahora se declaran ateos. Sin embargo, reconocer que uno ha estado “equivocado” tantos años es mucho más de lo que parece que algunos pueden admitir. Si alguien que me esté leyendo está al borde del ateísmo y está preocupado por cómo alcanzar ese estatus final, está de enhorabuena, porque el siguiente paso para serlo del todo es: ninguno.

Otra cosa es que uno quiera que lo eliminen de la base de datos de la Iglesia, porque no quiere estar en otra base de datos más de tantas en las que uno acaba sin querer. Ése sí que es un acto no religioso y sí que me parece una actitud digna de un ateo.

Y de un tocapelotas también porque, de momento y que yo sepa, la Iglesia Católica no manda publicidad a quienes están en su base de datos (cuando llegan panfletos es a todo el vecindario indistintamente) ni se dedica a vender esos datos a otras empresas (imagino que, con la persecución que hay en España contra la Iglesia católica, se sabría en poco tiempo).

Pero, vale, sí: aceptamos nospam como práctica atea.

Escuchando:  el disco “Black Cherry” de Goldfrapp.

Entradas relacionadas:

1. Manifestación: 18-D Como era previsible y, al igual que sucedió con el 19-N, el 18-D ha tenido una repercusión nula. Y digo nula, porque la poca que sí ha tenido se...
2. Los taxistas y yo A lo largo de los últimos años, he topado con taxistas del más diverso pelaje. Con independencia de su procedencia y del motivo que los ha llevado a trabajar...
3. Harta del estereotipo de mujer Después de unos cuantos años sin entrar, he vuelto a visitar el Templo de Hécate. He actualizado mi perfil y he estado curioseando en el foro. Uno de los...