In the name of Goth!

A lo largo de los últimos años, he topado con taxistas del más diverso pelaje. Con independencia de su procedencia y del motivo que los ha llevado a trabajar en ese mundo, cualquiera puede haberse dado cuenta de que los hay habladores y los hay callados. De los callados no tengo nada que decir en esta entrada, hacen su trabajo con mejor o peor humor y punto. Como mucho, te preguntan qué ruta prefieres, lo cual es perfectamente normal.

El que me llama la atención es el tipo hablador. Se los reconoce a los pocos segundos, porque suelen afanarse enseguida en explicar por qué viven del taxi, como si se tratara de algo execrable. Yo los clasifico en los siguientes subgrupos:

> El filósofo

A éste le gusta hablar de temas metafísicos: el sentido de la vida, la evolución del Hombre, el camino a la paz mundial… Departe incansablemente y pocas veces deja intervenir a su interlocutor, tan orgulloso como está de sus propias conclusiones.

En el clímax de su locución, se ensueña y pierde de vista la carretera y las señales de tráfico. Nuestro vehículo es ahora una nube de gominola y estamos a salvo de cualquier accidente, porque en el mundo de la piruleta no pasan esas cosas. Bueno, eso es lo que deben de pensar ellos.

> El cabreado

Pero cabreado de soltar todos los improperios que se le ocurran a lo largo del trayecto.

El caso más habitual es el del partidista: su partido u organización, sea la que fuere, siempre lo hace todo bien. Son los demás los que vienen a estropearlo todo. Echa sapos y culebras por la boca contra todo aquello que no sea de su color y nunca olvida apostillar eso de “si nos dejaran hacer…”, aunque sea su agrupación la que tenga el toro por los cuernos (por ejemplo, que sea su partido el que esté en el Gobierno en ese momento).

Son muy agresivos y provocan muchas situaciones de riesgo debido a esto. Lo único que puedo hacer es asegurarme de que estoy sentada en la postura más correcta por si, finalmente, sufrimos el más que merecido impacto, y sujetarme a las agarraderas y al asiento para mantener el equilibrio ante tanta maniobra brusca. Esta gente no sabe la suerte que tiene de seguir viva.

> El de las confidencias

Te cuenta, como si fueras su mejor amiga o su psicóloga habitual, que su mujer le ha puesto los cuernos con tres, o que es él quien se los han puesto a ella y que se siente muy satisfecho con ello porque, total, ella es una zorra a la que sólo quiere para que le limpie la casa gratis.

Si tiene pensado comprar o vender la licencia de su taxi, y por cuánto, o si planea engañar a su jefe, estafar a Hacienda, o lo que sea, ¡también te lo cuenta! Todo esto puede llegar a ser interesante, pero no cuando tienes otras cosas en la cabeza. Por fortuna, todavía no me han comentado nada sobre asesinatos u otros actos delictivos graves.

> El artista

Se trata de un personaje que tiene una cierta habilidad para hacer algo y, por supuesto, él te lo cuenta con gran detalle aunque tú ni siquiera levantes la cabeza para indicar que prestas atención a sus palabras.

Desde barítonos que me han mostrado su potencia de voz en un semáforo a poetas que se han puesto a declamar en medio de la carrera, pasando por talladores de madera que explicaban todo el proceso y casi te exigían que tomaras apuntes y probaras en tu casa la nueva afición…

El último ha sido un mago. Éste es digno de mención especial, no sólo por ser el caso más reciente, sino porque, como no podía hacerme una demostración mientras conducía y estaba prohibido estacionar ningún vehículo delante de la comisaría, estaba decidido a esperarme a cualquier precio:

      —¿Cuánto vas a tardar?
      —Pues… No lo sé. Lo que tarden en renovarme el DNI. —¡Angelica! 
      —Vale, yo doy la vuelta a la manzana y te espero aquí delante.
      —…bueno.

No es que no quisiera ver los trucos, la magia siempre me ha gustado, es sólo que no era el momento. ¿Es tan difícil darse cuenta? ¿Por qué hay gente que se empeña en despertar al destrozailusiones que todo ser humano lleva dentro? De verdad, algunas personas se buscan que las manden a la mierda, y yo es que no soy así ni quiero serlo.

El caso es que el buen hombre, viendo la cola que se estaba formando gracias a nuestro eficiente sistema burocrático, se bajó del coche y me hizo dos trucos muy chulos que, además, me hicieron ilusión, pero vamos… Teniendo en cuenta que actúa en una sala de Madrid y que me dio una tarjeta (que ahora tengo repetida, porque ya llevaba casi un año pensando en ir), ¿qué necesidad había de jugársela con los municipales?

Todos los ejemplos son verídicos y todos ellos los he vivido en primera persona.

Como nota adicional, debo decir que es común que les moleste que me ponga a trabajar con el portátil, a leer un libro o que hable por el móvil. Y, a menudo, me hacen llegar tarde porque no me permiten bajarme del coche si no han terminado todo lo que quieren contarme. A alguno que lo he visto más pacífico, lo he tenido que dejar educadamente con la palabra en la boca.

Aunque no hay como el que te retrasa callejeando, intenta ligar contigo aprovechando el tiempo extra, ¡y luego te cobra el exceso! Bonita técnica, sí, señor.

Me gustaría resaltar lo incómodo que resulta cuando te piden tu opinión. Es un momento que, si llega, es imposible esquivar. Parecen dispuestos a echar el freno de mano hasta que digas algo. Yo he acabado optando por la mentira (no voy a llamar diplomacia a algo que es una mentira absoluta) para que me dejen seguir tranquila con mi vida. Ya he comprobado en demasiadas ocasiones que sólo quieren una respuesta que les regale los oídos, y no opiniones sinceras. Deberían abstenerse de inquerir a sus clientes.

Me pregunto cómo me ven ellos para que se inclinen a contarme todas estas cosas.

También me gustaría saber qué ven en mí esos otros taxistas que se niegan a recogerme cuando me han visto perfectamente en la calle. Pueden pasar cinco taxis libres seguidos e ignorarme de la forma más descarada, ¡menos mal que estamos en crisis, oiga!

Igual es que no me ven como público objetivo de sus charlas y buscan a un pasajero más receptivo que yo. O igual es que tengo una pinta de delincuente que tira para atrás. Quién sabe.

Entradas relacionadas:

1. Estrenando diseño Ésta es la re-inauguración oficial del blog. Aunque al final he decidido dejar la entrada de prueba, al menos de momento, porque me daba pena borrarla por los comentarios....
2. Project B Hace tiempo que quería haber hablado de esto. Tengo un par de borradores por ahí sobre el asunto, uno tiene casi dos semanas, y el otro es posterior y...
3. Huelga de British Airways En su día, twitteé que había reservado la vuelta antes que la ida para estas vacaciones (lo llamo “vacaciones” por ponerle un nombre, pero en mi concepto de vacaciones deberías...
4. Depeche Mode en el O2 Arena Una de las cosas que me permitió no morirme del asco durante el par de meses que estuve viviendo en South Woodford es el hecho de que a pocas...
5. Sólo un ladrido Mi zona hoy está plagada de militantes de UGT y CCOO. Quizás la palabra “plagada” no sea lo suficientemente descriptiva. Reparten folletos. La primera vez que me crucé un...